--- title: "那些花儿" url: "https://lerry.me/post/2026/04/those-who-disappeared" date: 2026-04-29T16:26:00.000Z updated: 2026-08-24T14:13:56.573Z tags: - "成长" - "互联网" - "记忆" - "青春" - "友情" language: zh-CN --- # 那些花儿 *** > 那片笑声让我想起 > > 我的那些花儿 > > 在我生命每个角落 > > 静静为我开着 > > 我曾以为我会永远 > > 守在她身旁 > > 今天我们已经离去 > > 在人海茫茫 > ## 冷若冰霜 初中的时候，在 QQ 上认识了一个女孩，可以说是我的第一个网友，我们聊得很好。后来QQ号丢了，她就彻底消失了。我只知道她是江苏江阴的人。 她的昵称是冷若冰霜、冷若寒霜、冰若冷霜这一类的排列组合。后来我去搜索那几个字的排列组合，叫这个名字的太多了，再也找不到了。 那个年代的网络关系就是这样，没有备份，没有多平台，一个账号就是一个人，账号没了人也没了。 *** ## 笔友 还有个网友，她比我大好几岁。我上初中的时候，她应该上高中或者大学吧。我们在QQ上聊天、发电子邮件，再到后来她还给我写信，在中学时能收到外地来信也是一件小骄傲的事。她写的字很好看，还散发着香气。再后来她从青岛去上海读了研究生，再后来慢慢也就不联系了。自始至终没有见过面。 *** ## 逃课 高中有个同学，我俩经常一块逃课出去。有一次是元旦，我记得特别清楚，我俩就在中国银行自助取款机的那个小厅里过的夜。 还有一次，我俩又逃课出去，加起来也没有多少钱。经过一个精品店逛了逛，临走的时候，我清楚地看到他把一个好看的小刀塞进口袋里，我很震惊，但是什么也没说。然后我俩去吃了饭，玩了碰碰车，这时候只剩下一块钱了。天已经黑了，我们来到网吧，两个人开了一台机器。那个网管可能也震惊，怎么这个点只开一个小时。我打开网卡属性，看了一会，把NetBIOS协议关闭了，这台机器就失去了终端控制。就这样玩了一整晚。半夜口渴了，在网吧溜达了一圈，竟然找到了一瓶未开封的矿泉水。 后来我去北京工作了，联系不多。有一天，他突然给我打了一个电话，那个电话大概是我接过最长的电话之一，两三个小时，而且一直说得云里雾里。最后就是让我去合肥找他，说有个赚钱的生意。我当时就咬准一点，你不告诉我干什么，我没法去。等挂了电话，我才意识到，那是传销。后来也见过几面，谁都没有提过当年那些事。他结婚的时候我也去了。 *** ## 徒弟 外语系，男生很少，女生很多。我当时不知道怎么想的，总之鼓起勇气上台发表了一通很普通的演讲，然后就当上了班长。那个女孩是副班长，她是我的徒弟，我也不知道为什么是这样，已经想不起当初的缘由了。 她帮我做作业，帮我做了很多我感觉为难的事。我喜欢吃肉，她也喜欢吃肉，有时候我们俩就去西门吃一顿鸡公煲。她是给我织过围巾的人之一。 大学以后就不再联系了。我大多数时候不会主动跟人联系，就这样消失了。现在我住的地方离她老家应该很近，不止一次动过念头，但也没有再联系她。 *** ## 痛心疾首 我还认了一个姐姐，她是隔壁班的班长，感觉比我成熟不少。那时候的班长，很多时候都是在给老师跑腿办各种事。有一次辅导员让我俩去买党徽。我俩就坐公交车来到了火车站附近的小商品城。那个价格大概是因为批发，不是一个整数，就是几毛几的一个价格。我俩花了大半天的时间买完，在附近吃了一碗茄汁面，然后又坐车回去。老师也没有提什么报销餐费、路费的事，所以我俩在那个不是整数的数字上加减乘除算了很久，把我俩的花销给涵盖进去，除此之外，也没有多贪一分钱。拿回去之后，我们汇报了价格，老师只是轻描淡写地说，还挺便宜。 后来她跟我们宿舍的一个男生谈恋爱了。我对那个男生了解太多，见过他最不堪的一面。聚餐完都喝了点酒，我说听到这个消息我是痛心疾首。他趁着酒疯就想踹我屁股，我当然躲开了。后来痛心疾首这个词就成了我们之间的一个梗。我姐姐听到这个事是很高兴的。 现在还在一个群里，偶尔会说点什么。 *** ## 那个电话 大学的时候，有一次一个初中同学突然给我打电话，我其实不知道她要干什么，但那一次也是打了特别久。我当时有一种执念，为了所谓的礼貌，要让对方先挂。结果她不挂，我俩就这样僵持着，最后好像还是我直接挂断了。 她跟我讲小学那些事，跟我讲哪个女孩喜欢我。但我印象里那个女孩一直给我制造麻烦，我还打了她一巴掌。跟她说的完全不是一回事。 然后她说了一件让我震惊的事。有个同学走了，白血病。我在电话里很久没有说话。这是我第一次知道身边的同龄人去世。 那个同学是小学六年级从别的地方转来的。他长得不太高，但就是那种混混头，打架很厉害，在别的地方打架太多，所以才转过来的。而且他跟我们班里学习最好、长得最可爱、最漂亮、最温柔的一个女孩谈恋爱了。 初中以后我们在不同的学校，但也经常一块玩。有一次我走了很远很远的路跟着他去他家里，现在想想可能有十几里地。他们村子有很多回收处理废品的，我在那捡到了一个扁扁的马达，跟我以前见过的都不一样，现在看可能就是硬盘中间的那个马达。他家住在学校门口，他妈是卖保险的，好像业绩很好。他屋子里有一个很小的双筒望远镜，但是看得特别清楚。我们就拿那个望远镜看学校里的那些事。 我初中的时候喜欢一个女孩，据说她有个男朋友，是他们同村的，在另外一个初中，正好跟他是一个学校的。他知道这件事，表现出那种大哥的样子，一口答应说，我去找人教训他，让他离开那个女孩。我其实担心把这个事闹得太大了，就劝他不要过分。但是后来好像什么事也没有发生。 初中以后就没有再联系了。等我知道他走了，已经是很久以后的事了。 后来我把这个故事讲给别人听，他问我，后来还有吗？我说，不知道，也许有，但我也不想知道。